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Es war ein Auf und Ab. Nach den mageren Rummelpldtzen im
Frithjahr folgten andere, die die Familienkasse wieder fiillten. Es
begann allmdhlich mit Mantova ab Ende Februar und steigerte sich
nach und nach mit Lendinara und Lonigo; und der April in Vicen-
za fiillte wieder, wie in den Jahren zuvor, Moros Portemonnaie und
Darios Schatztruhe.

Je praller sie wurden, desto ungeduldiger wurde Dario. Moro
sagte ihm: Lass dich und mich dartiber nachdenken. Zeit verging.
Es sah nicht danach aus, dass Moro nachdichte. Doch Dario traute
sich nicht, an Babbos Gedanken zu nagen. Er legte sich zurecht,
dass dies wahrscheinlich der falsche Floh war.

Und doch, einige Tage spater, rief Moro Dario zu: Geh mit!

Es war in Portogruaro. Moro blieb in Darios Nédhe, schmunzelte
und &dugte in seine Richtung. Am StifSwarenstand der Boldrinis
hielt Moro an und fragte: Siehst du nichts? Dario sah die Auslagen
am Stand Boldrinis, sah Kinder davor stehen, sah an der Seite das
Zuckerwattegerdat mit Maria, die die Watte um ein Holzstdbchen
wickelte, sah seinen Babbo ihn anstarren und schmunzeln. Er hob
die Schultern.

Guck genau! Ein erneuter Rundumblick brachte keine neuen
Kenntnisse. Was soll ich mit dir machen?, rief Moro. Schau hin,
zwischen Maria und dem Stand. Und? Was siehst du?

Ein Kaugummigerit!

Ja. Du stehst davor und siehst nichts!

Obschon Anspielung und Hinweis tiberdeutlich waren, nahm
Dario sie noch nicht richtig wahr.
Also, was sagst du dazu?
?2??

Der ist nicht mal teuer. Ich habe den Besitzer gefragt. Rat mal!
Dario war sichtlich tiberfordert und nickte vor sich hin. Rat mal!
Zwanzigtausend? Fiinfzehntausend? Zehntausend? Dario riet auf
Geratewohl: Fiinfzehntausend.

Nicht schlecht. Deutlich weniger. Denk erstmal dartiber nach, ob
das Ding was fiir dich wére. Wenn ja, iiberleg dir, wie viel du bereit
bist, daftir aufzubringen. Dann reden wir nochmals dariiber. Mit
diesen Sidtzen machte sein Babbo kehrt. Dario, erst vor dem Gerit
stehend und die Kopfhaut kratzend, hechelte dann hinter ihm her.
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Hast du gefragt?, rief er seinem Babbo nach. Nattirlich, antwortete
Moro, er ist auch bereit, zu verkaufen. Hab Geduld. Bei so was
muss man verhandeln, den Preis runterdriicken. Von mir aus um
die Halfte. Und wenn es doch nicht passt, dann schauen wir nach
einem neuen Gerit, einverstanden?

Dario raste auf dem Luna Park hin und her und blieb jedes Mal vor
dem Kaugummigerdt stehen. Es wurde Zeit, die Rotunde zu er-
offnen. Bruna kam gerade vom Wohnwagenplatz. In Gedanken ver-
loren, zog Dario mit Bruna die Plane tiber dem runden Tisch ab,
reihte die Holzringe auf einen Stab tibereinander und ordnete sie
griffbereit in der grofien Holzkiste. Auch als Rummelplatzbesucher
anhielten, spielten und weitergingen, stand unentwegt das Kau-
gummigerdt vor seinen Augen.

Gegen Abend blieb er, zigmal eingespielt, fiir eine Weile allein am
Ringwurfstand. Bruna ging mit Ivar etwas essen und loste Dario
anschliefsend ab. Nach dem Essen, bevor Moro an die Reihe kam,
flitzte Dario zum Kaugummiautomaten, betrachtete ihn wieder und
pflegte die Verkldrung in seinen Augen. Als Moro zuriickkam, war
es flir Dario ein Muss, nochmals den Umweg zu machen. Wahrend
er iiber die Rotundenbriistung sprang, rief er sich zu: Das ist es!
Dieser Satz war auch nicht mehr auszutreiben.

S o kam das Kaugummigerét in sein Leben. So ein Ding zu besitzen,
bedeutete noch gar nichts. Die Bedeutung kam hinterher. Die Kau-
gummibéallchen mussten beim Grofshdndler geholt und die Sacke
mit den Béllchen an einem sicheren Ort gelagert werden, wo der
Béllchentiiberzug keinen Schaden litt. Das Gerdt musste gewartet,
gefiillt, aufgestellt, nachgefiillt und geleert werden. Die Aufstellung
war ein Thema fiir sich: Der Ort entschied oft tiber die Hohe des
Umsatzes. Direkt am Autoskooter war es vorteilhafter als neben
einem Stifswarenstand. War es dort vorteilhafter nahe an der Kasse?
Oder da, wo die Jugendlichen sich ansammelten?

Das Gerdt nahm viel Raum in Dario Alltag ein. Es beanspruchte
viel mehr Energie, als er jemals geahnt hétte. Dafiir waren die Er-
trage dtirftig. Sehr diirftig, wenn seine hohen Erwartungen als
Grundlage genommen wurden. Hinzu kam, dass die Jungen aus
der Clique erwarteten, mit Kaugummis versorgt zu werden. Er war
grofsztigig zu ihnen, und bald entstand so etwas wie ein Gewohn-
heitsrecht. Dann schréinkte er seine Grofsziigigkeit ein.

Fiir die Versorgung des Gerdts benotigter er die Hilfe seines



Babbos. Man musste den Verbrauch schitzen, einen Vorrat ein-
kalkulieren, die Kaugummibiéllchen holen. Wenn der Nachschub be-
notigt wurde, ging es darum, das Groflhandelslager in einer
groferen Stadt zu finden. Hierzu kam das Problem der Wartung,.
Justierungsarbeiten konnten nur erfahrene Hidnde leisten. Fiir Dar-
io war es eine Lehre. Er hatte die Herausforderung angenommen
und war noch immer - auch Monate danach - von Begeisterung er-
fasst. Und angetrieben.

Ermunternd wurde es fiir ihn, wenn das Gerit auf Luna Parks in
kleinen Ortschaften stand. Der Miinzbehilter im Kaugummigerat
fullte sich dort schneller und um ein Vielfaches mehr als in den
Stadten. Die Anschaffungsausgaben wurden so ziigig amortisiert.
Diese Erfahrung liefs ihm die Brust anschwellen. Sein Selbstbe-
wusstsein hochschnellen.

Eine Erkrankung warf Sand in sein Angetriebensein. Eine Grippe
erwischte ihn in spatsommerlicher Hitze. Er fror, zitterte und
schwitzte. Mamma versorgte ihn und hielt Wache, dass er keine
Strapazen auf sich nahm. Er wehrte sich. Um Bruna weich zu
klopfen, hielt Dario ihr vor, Babbo habe friiher oft im Piantachiodi
gestanden, obwohl er eher vierzig als neununddreifsig Grad Fieber
gehabt habe. Bruna sagte dazu: Er ist auch der Erndhrer der Fami-
lie! Du bist noch ein Kind. Auch Babbos laute Schimpfstimme ge-
sellte sich dazu. Dario fiigte sich. Mit Widerwillen.

Er erinnerte sich an die Biicher. Er nahm das erste Buch in die
Hand und blitterte es durch. Er nahm das zweite Buch in die Hand
und wiederholte sich. Er nahm das dritte Buch in die Hand und
traute sich nicht, es aufzuschlagen. In dem Augenblick, in dem er
das tat und sein Blick {iiber einige Zeilen streifte, bekam er die Ge-
wissheit: Die Biicher entzogen sich seinem Verstdndnis. Babbo
hatte ihm eine Chance gegeben und einen Beweis verlangt. Der
Beweis stand immer noch aus. Die Biicher lagen nun da, taten sich
kund, und er safs ihnen ratlos gegentiber. Die Folge davon war Be-
schdmung. Die Folge davon war die Flucht in seine bew&hrten Co-
michefte. Er war darauf bedacht, sich nichts anmerken zu lassen.

Zu Darios Leidwesen war Moro ein aufmerksamer Zeitgenos-
se. Einmal den Sohn mit dem fremden Gerét in der Hand gesehen,
fragte er nach. Na, willst du jetzt den Beweis antreten? Prima! Was
steht denn da drin? Berichte! Seine Stimme klang malizids. Spot-
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tisch. Siegesgewiss. Doch bevor Dario tiberhaupt loslegen konnte,
leierte Moro zwei, drei Strophen aus Dantes Komodie herunter.
Wenn Dario glaubte, er konnte sich davon schleichen, tduschte er
sich. Moro brauchte erst eine Selbstdarstellung. Einmal runter-
geleiert, kam er in seine Spur zurtick. Moro war hartnéackig.

Also strengte Dario sich an, irgendwelche Passagen, die er
halbwegs verstanden hatte, wiederzugeben. Babbo triumphierte:
Siehst du es endlich ein? A ognuno il suo mestiere! Wer Schuster ist,
bleibt Schuster! Die Sticheleien riefen in Dario Widerspruch hervor.
Was soll ich beweisen?

Ich sagte doch: Mir erkldren, um was es geht, mir zeigen, was
aus einer solchen Lektiire zu gewinnen ist! ...

Das erste, was Dario tat, als er wieder an die Luft trat, war seinem
Kaugummigerédt einen Besuch abzustatten. Als er davor stand,
traute er seinen Augen nicht. Seine Finger mit einem Stiick Draht
teilten ihm mit, dass seine Augen ihn nicht betrogen. Im Schlitz,
unter einer klebrigen und schmutzigen Masse, steckte Metall.
Dario war besttirzt. Bruna hatte tdglich nach dem Gerit geschaut.
Und Moro auch. Die mutwillige Beschddigung war also kiirzlich
passiert.

Dario schloss das Schloss auf, zog die Kette von Geréat und Pfo-
sten ab und schleppte es verzweifelt und wutentbrannt zum
Dodge. Seine Mamma empfing ihn mit den Worten: Du bist noch
nicht gesund, streng dich nicht so an! Erst dann realisierte sie
Darios Kummer und Wut.

Moro baute am folgenden Morgen das Ding auseinander. Die
Drehkurbel war in einen gusseisernen Block eingebaut, der sich
nicht weiter zerlegen liefs. Das Rausfischen des Materials aus dem
Schlitz war ein schwieriges Unterfangen. Alles Erdenkliche, was
zur Verfiigung stand, kam zum Einsatz. Sogar Nitrofliissigkeit, um
die klebrige Masse zu beseitigen oder aufzultsen. Vater und Sohn
brachten die Drehkurbel zu einem Mechaniker. Dieser justierte
eine Weile daran herum und schiittelte den Kopf.

Es war vergeblich. Darios Bibbern endete in einem Schluchzen.
Das Schluchzen gipfelte in einem Tremor. Er heulte herum: Ein

4



schwarzer Tag fiir mich!

Das Gerdt war alt und von einer auslidndischen Firma. Er-
satzteile waren nicht lieferbar. Der Mechaniker sah sich nicht im-
stande, eine &hnliche Kurbel nachzubauen. Ein winziger Un-
terschied zum Original, und schon wére die ganze Arbeit umsonst
gewesen.

Ich sehe es dir an, sagte Moro, die Hoffnung stirbt zuletzt.
Nicht, dass du dich von Zweifeln zerfleischen ldsst, probieren wir
es noch einmal. Fine neue Kurbel war schnell nachgemacht. Der
Mechaniker baute sie ein. Das Getriebe klemmte. Darios Blick he-
chelte hinter den Bewegungen des Mechanikers her; er bangte und
seufzte. Nicht einmal mit der Zange liefs sich die neue Kurbel
drehen. Der Mechaniker feilte an den Zahnradern. Erst liefs sich die
Kurbel ein bisschen hin und herdrehen, dann klemmte sie auf
nimmer wieder drehen.

Dario trieb durch die Gegend, als sei die Welt untergegangen.
Er lechzte nach Selbstjustiz. Nur, wo war der T&ter? Trotz machte
sich in ihm breit: Jetzt erst recht! Er nahm sich vor, Schatztruhe um
Schatztruhe durch Geldsuche aufzufiillen. Nur so wiare der Verlust
zu verschmerzen. Nur so kdnnte er sich einen Ersatz anschaffen.

Dario entwickelte eine unwahrscheinliche Disziplin.



